SOLENNITA DI SAN LORENZO, DIACONO E MARTIRE
XIX DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO /C
(10/08/2025 — Omelia — don Claudio)
(Sapienza 18,6-9 * Salmo 32/33,1.12;18-19;20.22 * Ebrei 11,1-2.8-19* Luca 12,32-48)

«Non temere, piccolo gregge!». Con queste parole si apre il Vangelo di questa domenica,
Solennita di san Lorenzo, diacono e martire, patrono della nostra Citta e della Diocesi. Nato in
Spagna intorno al 225, amico e fedele collaboratore del futuro Papa Sisto II, si trasferi con lui a
Roma dove si impegno a sostenere le attivita caritative e di evangelizzazione dell’Urbe. Nel
258, durante la persecuzione della comunita cristiana indetta dall’Imperatore Valeriano, Papa
Sisto II fu ucciso. Fonti storiche riferiscono che Lorenzo, dopo la morte del Pontefice,
comparve davanti al Prefetto che pretendeva gli fossero consegnate le ricchezze della comunita,
accompagnato da una folla di storpi, ammalati e poveri. “I tesori della Chiesa sono questi” —
affermo. Quel tesoro «sicuro nei cieli, dove ladro non arriva e tarlo non consumay. Lorenzo
venne condannato a morte. In base ad una antica “Passione”, raccolta da sant’ Ambrogio, il suo
corpo venne “‘bruciato sopra una graticola”. San Leone Magno, in una omelia, commenta cosi
I’atroce martirio: “Le fiamme non poterono vincere la carita di Cristo; e il fuoco che lo
bruciava fuori fu piu debole di quello che gli ardeva dentro™.

«Non temere, piccolo gregge!». Ci sono due modi per “spiegare” la Parola di Dio. C’¢ I’esegesi,
cio¢ lo studio dei testi originali, con confronti, comparazioni e paralleli. Ma c’¢ anche un
secondo modo di spiegare la Parola: la vita dei santi. I santi sono la spiegazione viva, anzi
vivente, della Parola del Signore.

Lo scenario evocato da tutte le Letture bibliche di oggi ¢ quello della “notte” simbolo negativo
del nulla, del caos e del male, cifra del nostro tempo in cui la paura diventa paralisi dell’anima,
madre di inganni e di violenze.

Ma — anche e proprio in questa situazione — ancora una volta, la Parola ci rincuora.

Un antico racconto ebraico narra che un giorno alcuni giovani chiesero ad un anziano: «Quando
e cominciato l’esilio di Israele? L’esilio di Israele — dichiaro il Rabbino — comincio il giorno in
cui Israele non ha piu sofferto di essere in esilio». 1l vero esilio non comincia quando si lascia
la patria, ma quando non c¢’¢ piu nel cuore la struggente nostalgia della patria.

Queste parole colgono una profonda verita, spesso pero disattesa e ignorata. Noi uomini e
donne del nostro tempo abbiamo perso il gusto delle grandi attese, degli interrogativi radicali,
degli ampi orizzonti. L affievolimento di questa nostalgia dell’infinito da cui proveniamo e a
cui siamo destinati ci rende meschini, curvi sulle piccole cose, calibrati su modeste mete, sulle
recriminazioni davanti ad ogni minimo ostacolo, pronti a dare le dimissioni da una vita che puo
assumere anche il profilo di un’ardita scalata... Aveva ragione uno scrittore moralista francese
del Seicento quando diceva: «Chi si dedica troppo alle piccole cose, diventa incapace delle
grandi!». In effetti, c’¢ ormai in molti di noi I’abitudine all’*esilio”: stiamo bene nelle banalita
di un’esistenza priva di fremiti e di tensioni verso un oltre, non attendiamo piu una meta alta,
una destinazione che non sia solo una qualsiasi stazione di passaggio. Il nostro sguardo non si
leva piu, o si leva troppo poco, verso il cielo del desiderio, della speranza e del senso profondo
di ogni cosa. Mons. Tonino Bello lo chiamava il “complesso dell’ostrica” e lo descriveva cosi:
«Siamo troppo attaccati allo scoglio, alle nostre sicurezze, alle lusinghe gratificanti del
passato. Ci piace la tana. Ci attira ['intimita del nido. Ci terrorizza l’idea di rompere gli
ormeggi, di spiegare le vele, di avventurarci in mare aperto. Se non la palude, ci piace lo
stagnoy.

Contro questa tentazione divenuta abitudine patologica si stagliano le Letture bibliche di questa
Messa come invito a ritrovare il lievito evangelico della fiducia, la nostalgia per un orizzonte
piu vasto e pit luminoso: nella Prima Lettura la liberta per il popolo d’Israele schiavo in Egitto.



Nella Seconda la «Citta dalle salde fondamenta il cui architetto e costruttore e Dio stesso». Nel
Vangelo la venuta del Figlio dell’Uomo e il suo banchetto messianico.

«Non temere, piccolo gregge!». Se la paura ¢ una delle caratteristiche piu preoccupanti del
nostro tempo, rimane vero che, da sempre, la paura delle paure ¢ quella della morte. Ma anche
su di essa la Parola apre uno squarcio di luce e il Vangelo vi discende come balsamo di
speranza ¢ di fiducia. Nel cuore dell’estate, ecco dunque una domenica pervasa dall’invito ad
alzare lo sguardo verso le cose ultime, a disporre il cuore e la mente alla vigilanza per essere
pronti ad accogliere il Signore in qualunque momento egli venga e ci chiami. Un messaggio
inequivocabile: il futuro ultimo di ogni esistenza umana non ¢ qualcosa di fumoso su di un
orizzonte incerto, €, invece, il venire del Figlio dell’Uomo. Imprevedibile nelle modalita e nei
tempi, ma assolutamente certo.

Un’atleta dello spirito, commentando questo Vangelo, ha scritto: «Nell 'ora che non immaginate
viene il Figlio dell’Uomo”: Viene, ma non come una minaccia o un rendiconto che incombe.
Viene ogni giorno ed ogni notte e cerca un cuore attento. “Come un innamorato desidera
essere desiderato. Come [‘amato io [’attendero, ben sveglio, non voglio mancare
[’appuntamento piu bello della mia vita” (M. Marcolini)».

La parabola del signore e dei servi che oggi Gesu ci ha raccontato ¢ scandita in tre tempi: tutto
prende avvio per I’assenza di quel signore che se ne va ed affida la casa ai suoi servi. Cosi Dio
ha consegnato a noi il creato e tutto cio che in esso esiste, come in principio I’Eden ad Adamao.
Ci ha affidato la “Casa comune” che ¢ il mondo perché ne siamo custodi, con tutte le sue
creature. E se ne ¢ andato. Dio ¢ il grande “assente” che crea e poi si ritira, non per mancanza di
attenzione o di responsabilita, ma per fiducia nei nostri confronti. La sua “assenza” talvolta ci
pesa, eppure ¢ garanzia della nostra liberta. Se Dio fosse qui visibile, inevitabile, incombente...
chi si muoverebbe piu? Un Dio che si impone potra anche essere obbedito, ma non sara mai
amato!

Poi ¢’¢ il secondo momento della parabola: nella notte i servi vegliano e attendono il ritorno del
padrone; hanno cinti i fianchi, cio¢, sono desti e pronti ad accoglierlo, ad essere interamente per
lui quando verra. Hanno le lucerne accese, perché ¢ notte. Immagini che ci suggeriscono: anche
quando ¢ buio, quando le ombre si mettono in fila, quando la fatica ¢ tanta, quando la
disperazione fa pressione alle porte del cuore, non mollare, continua a lavorare con amore e con
cura: per la tua famiglia, la tua comunita, il tuo paese, per la madre terra... Con quel poco che
hai, come puoi, meglio che sai. Vale molto di piu accendere una piccola lampada nella notte che
imprecare contro € maledire tutto il buio che ci circonda (Confucio).

Ed ecco il terzo momento della parabola: «E, se tornando il padrone li trovera svegli, beati quei
servi, li fara mettere a tavola e passera a servirli». E il capovolgimento totale dell’idea
consueta di padrone: Dio viene e si pone a servizio della mia felicita!

C’¢ un invito che Gesu ripete e che incornicia questa parabola: «Siate pronti. Tenetevi pronti!.
A che cosa? Allo splendore dell’incontro e non con un Dio minaccioso che ¢ la proiezione delle
nostre paure e dei nostri moralismi violenti, ma di un Dio che si china davanti all’uomo, con
stima, con rispetto, con gratitudine.

«Siate pronti!/»: non ¢ un macabro invito a pensare ogni momento alla morte, a passare la vita
come chi sta perennemente sull’uscio di casa con le valigie in mano in attesa della corriera che
passi, ma ad assumere [D’atteggiamento dell’impegno sereno, dell’essenzialita,
dell’intraprendenza generosa escludente superficialitd, egoismi e violenze, come fece e
testimonio con la sua vita € con la sua morte san Lorenzo, nostro Patrono.

Allora, alla fine della notte — perché la fine verra — sorgera lo splendore dell’aurora. Alla
precarieta dell’esilio succedera la gioia riconquistata della patria. L incontro risolutivo con il
Dio di Gesu. Non un Dio ladro di vita, ma il Dio che si fa servo dei suoi servi. E cosi sia!



