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La Parola di Dio ci viene incontro in questa Messa attraverso una grande immagine: quella 

della vigna.  

Gesù amava le vigne; le osservava con occhi d’affetto, con sguardo di predilezione e 

nascevano parabole, ben sei riferite dai Vangeli per dire che il progetto di Dio per il mondo 

è una vendemmia profumata, un vino di festa, una promessa di felicità. Gesù ha adottato la 

vite come simbolo di noi e di sé: «Io sono la vite, voi i tralci», e al Padre ha dato nome e 

figura di “vignaiolo”.  

Lanza del Vasto – filosofo, poeta e attivista nonviolento – ha intitolato un suo libro con 

questa immagine visionaria: «L’Arca aveva una vigna per vela». L’arca della nostra storia, 

quella che salva l’umanità, l’arca che galleggia sulle acque di ininterrotti diluvi e li 

attraversa, è sospinta da una vela che è Cristo-Vite, della quale noi tutti siamo tralci. 

Insieme catturiamo il “Vento di Dio”, lo Spirito Santo, anima di ogni futuro (cfr E. Ronchi).  

 

Ma, certamente è deludente andare sotto i tralci di una vite e non trovare grappoli pendenti. 

Resta deluso l’uomo e resta deluso anche Dio.  

Il profeta Isaia nel “cantico d’amore per la vigna”, riascoltato nella prima lettura di oggi, 

esprime tutta l’amarezza di un Dio appassionato nel constatare che la sua vigna, per cui si 

era prodigato senza riserve, anziché produrre uva buona fece acini acerbi. Con il cuore 

lacerato dal dolore il Signore fa risuonare nell’assemblea liturgica un interrogativo capace di 

schiodare dall’apatia anche le coscienze più dormienti: «Che cosa dovevo fare ancora alla 

mia vigna, che io non abbia fatto?».  

Ma, quale raccolto si attendeva il Signore?  

Il Profeta risponde imprestandogli le parole: «Aspettavo giustizia, attendevo rettitudine, non 

più grida di oppressi, non più spargimento di sangue!». Il frutto che Dio attende ora come 

allora è una storia che non generi più povertà, sangue ed ingiustizia, fughe disperate e 

naufragi quotidiani! 

 

E, invece, Gesù racconta di una vigna con una vendemmia di tradimenti e di omicidi. Anche 

qui è forte il senso dell’amore appassionato di Dio, minuziosamente descritto con una 

raffica di sette verbi – il numero biblico della totalità e della pienezza: «Piantò, circondò, 

scavò, costruì, affidò, andò, mandò». E anche qui il testo ispirato trova il suo centro 

gravitazionale in un lacerante interrogativo: «Quando verrà il padrone della vigna, cosa 

farà a quei contadini?».  

La parabola è trasparente: la vigna è Israele, siamo noi. Sono io! Tutti insieme, speranza e 

delusione di Dio, fino alle ultime parole dei vignaioli, insensate e brutali: «Costui è l’erede. 

Su, uccidiamolo e avremo noi la sua eredità». Il movente è avere, possedere, prendere, 

accumulare… Questa ubriacatura per il potere e per il denaro è l’origine di tutte le 

vendemmie di sangue della terra, perché radice di tutti i mali, come dice San Paolo in una 

delle sue Lettere (cfr 1 Tm 6,10). 

 

Eppure, è confortante vedere che Dio non si arrende, non demorde, non disarma. Non è mai 

a corto di meraviglie e di sorprese e ricomincia dopo ogni tradimento ad assediare di nuovo 



il cuore, con altri profeti, con nuovi servitori, con il Figlio e, infine, anche con le “pietre 

scartate”.  

La parabola conclude con una domanda, come già dicevamo: «Che farà il padrone della 

vigna a quei contadini?». La soluzione proposta dai Giudei è logica e tragica: una vendetta 

esemplare e poi nuovi contadini, che paghino il dovuto al padrone. Ma Gesù non è 

d’accordo! Questo non è il volto di Dio, ma la sua maschera deformata. Dio non spreca la 

sua eternità in vendette! E, infatti, Gesù introduce la novità propria del Vangelo: la storia 

perenne dell’amore e del tradimento tra Dio e l’uomo non si conclude con un fallimento, ma 

con una nuova vigna: «Il Regno di Dio sarà dato ad un popolo che ne produca i frutti». E 

c’è grande conforto in queste parole. I miei dubbi, i nostri peccati, il mio campo sterile e la 

mia uva bastarda non bastano a stancare il cuore di Dio e ad interrompere la sua storia di 

salvezza. Il suo progetto, che è un vino di festa per il mondo, è più forte dei miei tradimenti 

ed avanza nonostante tutte le forze contrarie. Nonostante tutto e nonostante tutti, la vigna 

fiorirà! 

 

Uno scrittore italiano – per altro discutibile e controverso – Giovanni Papini, in un suo 

scritto si rivolge a Dio parlandogli così: «Se tu fossi un Dio che tiene il rancore, un Dio 

vendicativo, un Dio solamente giusto; allora non daresti ascolto alla nostra preghiera. 

Perché tutto quello che gli uomini hanno potuto farti di male (…) gli uomini l’hanno fatto. 

Noi tutti, quello stesso che ti parla, insieme agli altri l’abbiamo fatto. Milioni di Giuda ti 

hanno baciato dopo averti venduto… legioni di Farisei e sciami di Caifa ti hanno 

sentenziato malfattore, degno di essere inchiodato; e milioni di volte col pensiero e la 

volontà ti hanno crocifisso».  

Ma ciò che Dio si aspetta non è il tributo finalmente pagato o le pene finalmente scontate. È 

una vigna che non maturi più grappoli rossi di sangue e amari di tristezza, bensì grappoli 

gonfi di luce. Una storia che non sia più guerra di possessi, battaglie di potere, ma produca 

una vendemmia di bontà, frutti di giustizia, grappoli di onestà. Ce lo ha ricordato l’Apostolo 

nella seconda lettura: «Fratelli, tutto quello che è vero, quello che è nobile, quello che è 

giusto, quello che è puro, quello che è amabile, quello che è onorato, ciò che è virtù e ciò 

che merita lode, questo sia oggetto dei vostri pensieri… e il Dio della pace sarà con voi!».  

San Francesco di Assisi, di cui oggi celebriamo la memoria, ci ottenga questo dono dal 

Signore e ci custodisca nell’impegno di realizzarlo. Amen.  
   

  

  

 

 

 


